
【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播阿森纳的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
世界杯小组赛,日本1胜1平,提前完成出线任务,接下来,他们的目标是冲击队史淘汰赛首胜。
井上浩说:“数据显示,出生月份早的孩子,更容易成为职业选手,但我们也要关注那些出生月份晚的孩子,我们会为10月及以后出生的孩子举办专门夏令营,J联赛梯队之外的地区球队的孩子,也有专门的训练营。让15岁和18岁年轻人的才华不被浪费是很重要的,我们希望为这些孩子创造机会。”
由此引申一个话题,从人才培养的角度,日本足球的上限和下限,塔尖和塔基,又在哪里。
细看这届日本国家队大名单,你会发现,U12或小学时就在职业梯队的球员并不多,大多数人是社区足球少年团或者地方业余俱乐部启蒙。进入15到18岁年龄段,很多人曾被职业梯队放弃,但通过高中、大学等途径,又实现了逆袭。
日本足协有个项目叫“TalentID”,会给不同青训阶段的孩子进行信息登记,对孩子的出场时间、表现数据等进行统计追踪,目标是尽可能全面的掌握幼苗成长情况,暂时踢不上梯队比赛的青训球员,可以调配去能踢上比赛的地方。
与之相反的,是“一掐定终身”的青训思维。在某些青训体系里,12岁就是一个坎儿,到了这个年龄踢不出来,就会被彻底否定和抛弃,断绝职业足球的可能。
对突尼斯一战大放异彩的前锋上田绮世,15岁时,曾被J联赛鹿岛鹿角的U15梯队淘汰,是一度被“掐尖”掐掉的孩子。在某些国家,这就宣告了职业足球之路的终结,但在日本并不是这样。
分组及淘汰赛路径,其实对日本队不太有利。如果获得F组的前两名,1/16决赛大概率对决C组的巴西或摩洛哥。如果以F组第三出线,派位运气好的话,能碰到加拿大或墨西哥这些相对弱一点的东道主,运气差则可能碰到法国。
“如果只是把身体发育早的球员派上去,一个大脚开上去,让他们去冲刺,那当然能赢,但这不是日本的青训,技术、传接球、小区域5人配合等基础项目,是始终不变的,青训的眼光必须要长远。”
世界杯首轮对荷兰头球“进球”的小川航基是另一个例子。15岁时他试训横滨FC梯队失败,也被掐掉了,去读了桐光学园,通过高中联赛继续打磨,后来终于辗转进了横滨FC,后来又开启了留洋之路。
这么多年来,从日本高中走出的国脚名将数不胜数,本田圭佑、长友佑都、远藤保人、柴崎岳、镰田大地、伊东纯也……一批批曾被职业青训淘汰的球员,经过高中、大学足球体系的二次托举,最终站上了世界杯舞台。
曾培养出富安健洋等国脚的日本青训教练井上浩,对这一点极为反感。他认为,12岁到15岁,孩子的身体发育、力量速度等,有早晚的差异,甚至同一年出生的孩子,因为出生月份的早晚,也会有巨大差异。
上田绮世转而去了鹿岛学园高中,代表校队参加日本高中联赛,继续自己的足球梦想。后来进入大学,在日本法政大学校队踢球,拿到大学联赛桂冠,还参加了世界大学生联赛。上田21岁时,鹿岛鹿角用“特别指定名额”将他签下,又把他掐回来了。后来凭借在J联赛的优异表现,他获得欧洲球队关注,加盟荷甲费耶诺德,实现了个人的飞升。
顶尖球员的大面积伤病,将极大影响日本队冲击淘汰赛首胜的上限,不过,球队整体战斗力摆在那,下限不会低,无论哪支强队想打垮日本,一时也不容易。
旅欧,是日本足球金字塔尖的人才托举,而日本足球的整座金字塔体系,才是人才源源不断的关键原因。
从日本队26人名单看,23人来自欧洲俱乐部,这也是日本队旅欧球员含量最高的一届。但如果因此得出简单结论,日本队完全依靠旅欧“掐尖”,那也是一个认知偏差。
可以说,上田绮世、小川航基的经历,是日本足球雄厚金字塔基的一个注脚,在职业联赛梯队之外,校园足球是日本青训的另一个重要来源,那些因为年龄、发育等原因,在早期被“淘汰”的苗子,不会轻易被彻底否定,而有一整套体系帮助他继续磨炼,给足机会。
换句话说,掐尖挑一批人到欧洲去锻炼,是谁都懂的练级捷径,但问题的关键是,你先得有尖可掐。供你掐尖的庞大人才库是怎么打造出来的?日本足球金字塔尖下面的厚实底座,更值得关注。
从某种意义上说,留洋旅欧,参加世界杯的国家队选拔,是整个国家足球人才的“掐尖”。但这种掐尖,要建筑在自身足够厚实的基础体系打造之上,就像日本足球青训,社区启蒙、校园联赛、职业梯队……多管齐下,人尽其才,争取在足球领域做到“野无遗贤”。
日本足球的逻辑,是以体系之力托举育人,而不是一次“掐尖”定生死——只把资源集中在少数尖子上,刷掉那些暂时看起来不是“尖”的苗子。
拿日本队参加本届世界杯的一些球员为例。
基数越大,能筛出来的好苗子自然就越多,掐尖只是最后收获成果,而在此之前,想办法把这个基数做大,在“薄收”之前先做到“广种”,是真正考验一个国家足球青训体系的地方。(丁林)
【历史交锋】
北京时间10月13日,广东宏远传来最新猛料!就在今天,广东宏远官方和广东工业大学举行了合作签约仪式,宏远成为CBA史上第一家和大学达成战略全面合作的俱乐部。这也意味着宏远彻底打通了从初高中(省实)到大学(广工)体教融合的路子,恭喜宏远,恭喜广工!另一方面,徐杰透露了弗格的加盟细节,有宏远官方球迷群的球迷表示,徐杰当时的原话大概意思是广东小外三选一最终陈老板敲定为弗格,而徐杰调侃担心宏远球迷接受不了。另外杜锋爱将张明池官宣加盟NBL贵州猛龙,后者已为张明池完成注册并在NBL官网上进行公示,恭喜张明池成功再就业!
说实话,比起这位洛夫顿,弗格确实要更强,毕竟他是正儿八经的CBA冠军小外,上赛季在上海的状态和表现都很不错,另一位很可能是在青岛打过球的鲍威尔。陈老板选择弗格,还是看中了他有中国签证,能迅速来华和球队会合,而且经验相当丰富,能力也过硬,确实是一位不错的救火外援。
今天广东宏远和广东工业大学举行合作签约仪式,标志宏远彻底打通从初高中到大学体教融合的路子。此前广工校领导造访宏远俱乐部,双方就已经给这次合作定下框架。宏远青训球员暂时上不了一队的,可以在备案后去广工锻炼,等到能力有提升,符合宏远要求了,可以再回来。其实今年广东已经有青训球员加盟广工,并成为广工的重要战力。
宏远在创新和改革方面向来都在CBA最前头,作为中国第一家民营俱乐部,广东宏远经历数十年风浪,历久弥新,就是敢为人先,敢于探索。
最近弗格加盟宏远的细节的曝光,原来广东在选择救火外援时,有三位候选,除了弗格还有两位球员。这两位球员具体是谁不得而知,但其中一位应该是赵探长报道过的曾经征战NBL联赛的洛夫顿。
对于宏远而言,青训球员有锻炼的联赛;对于广工而言,能得到职业俱乐部输送的顶级青训人才提升球队战力;对于青训球员本人而言,从宏远“毕业”后有了合适的去处,还保留了将来加盟CBA的希望,简直是三赢操作!
张明池在离开宏远后,打了一段时间的野球,现在终于找到了新工作。根据NBL官网显示,贵州猛龙已经正式签下了张明池,双方的合同为一年C类合同。值得一提的是,张明池也是第6位加盟NBL的宏远旧将。李文昊、王薪凯在合肥狂风,李奕臻在石家庄翔蓝,林俊涛在杭州经纬,汤杰在上海玄鸟,而张明池则加盟贵州猛龙。恭喜这些宏远旧将,即使离开宏远他们依然能找到新下家,证明宏远的培养水平还是相当不错的。
【球员介绍】
沙特国王大学体育场的看台上,一幅巨大的横幅缓缓铺开。C罗职业生涯无数经典瞬间拼成醒目的“CR7”字样,下面一行大字刺痛了所有人的眼睛——“伟大是赢来的”。
C罗的千球里程碑只差20球了。他会用进球回应看台上那句支持,也会用沉默回应那些沉默。至于那些改口的人、食言的人、在他最需要声援时选择“保持距离”的人,足球场终会给出答案。
球迷:用一整面看台说“我们需要你” 利雅得胜利的球迷用行动证明了什么叫“不离不弃”。沙特联赛第8轮,C罗在经历国家队退训风波后回归俱乐部首战,看台上早已准备好了一份厚礼——巨幅TIFO,经典瞬间拼出的CR7标识,以及那句意味深长的标语:“伟大是赢来的”。
这不仅仅是一次赛前造势,而是一次公开的“站队”。要知道,C罗刚刚被葡萄牙足协宣布启动纪律程序,面临15天至3个月的禁赛处罚。在这个节骨眼上,利雅得胜利球迷用最直接的方式告诉全世界:我们不在乎他在国家队发生了什么,我们只在乎他在这里。
队友:1900万点赞里,没有一个是他们给的 如果说球迷的支持是烈火,那国家队队友的沉默就是冰窖。
第7分钟,全场数万人齐声高喊他的名字,声浪震耳欲聋。这一刻,41岁的C罗站在球场上,眼眶泛红。而就在几天前,他的国家队队友们正集体对他保持沉默。
紧接着,葡萄牙足协出手了。10月10日,足协宣布对C罗启动纪律程序,采取非自动预防性停赛措施。根据相关规定,擅自离队的球员可能面临15天至3个月的禁赛。更微妙的是,C罗在
国家队队友没有留他。他们的沉默是一种成年人的体面——不公开站队,不落井下石,但也绝不伸出援手。当一支球队发现没有传奇也能赢球时,传奇的回归就变成了一个尴尬的命题。
C罗在社交媒体发布长文,详细解释了退出本期国家队集训的前因后果。这篇文章在Instagram上收获了将近1800万个点赞,加上其他平台合计近1900万次互动。然而,有媒体仔细核查后发现:没有任何一名葡萄牙现役国脚点赞或公开支持。
足协和教练:从“挽留”到“改口”再到“罚单” 葡萄牙足协的态度变化,是这场风波中最耐人寻味的部分。
唯一在真心留他的,可能是C罗自己。他在
C罗没有辜负这份信任。第23分钟,他捕捉到门将脱手的时机,补射进球,斩获职业生涯第980球,距离千球里程碑仅差20球。进球后的他晒出庆祝动作,配文简洁有力:“任务完成,下一个。”
热苏斯随后的公开表态则充满了模糊与回避。他称双方之间“不存在隔阂”,风波只是一场“可以轻松解决的误会”,关于C罗的未来“一切保持开放”。但当被问及是否会继续征召C罗时,他的回答含糊其辞。从“计划中至关重要”到“一切保持开放”,这话术的转变本身就是一种表态。
球迷的支持从来不是空话。早在今年2月C罗因转会策略不满而罢赛时,利雅得胜利球迷就曾高举印有C罗名字的号码牌,高呼“Siuu”表达支持。这种支持是持续的、无条件的——你赢球时我们为你欢呼,你陷入争议时我们为你挡枪。这是职业足球中最朴素也最珍贵的情感。
足协和教练没有真心留他。热苏斯需要的是一个听话的棋子,足协需要的是一个可控的队长。当C罗不再甘于被安排、不再沉默地接受“普通球员”的定位时,双方的分道扬镳就已经注定。
利雅得胜利的球迷在留他,因为他是这座城市的英雄、是票房的保证、是沙特联赛全球影响力的旗帜。俱乐部也在留他,4700万美元的年薪背后是无可估量的商业价值。但这些“挽留”里,有多少是真心,又有多少是利益的计算?
利雅得胜利球迷的横幅上写着“伟大是赢来的”。这句话说对了一半——伟大是赢来的,但尊重不是。尊重需要真诚的承诺,需要在别人背后不捅刀子的默契,需要在1900万个赞里至少有一个来自那个你为之拼过命的更衣室。
然而承诺很快变成了废纸。对阵挪威的比赛前,热苏斯告诉C罗会在比赛中出场30分钟,C罗答应了,认认真真在场边热身了整整37分钟,最终却没有获得哪怕一分钟的出场时间。赛后双方会谈,热苏斯当面道歉,并同意在新闻发布会上公开澄清,结果发布会上“一个字没念”,反而用强硬表态回应了一切。
谁在真心留他? 答案或许比想象中更残酷。
据多家媒体报道,葡萄牙国脚们正在刻意保持距离,避免做出任何可能被解读为在C罗、足协与教练之间的冲突中表明立场的举动。更衣室的暗流远比外界看到的更加复杂——没有人愿意在这场地雷阵中踩错一步。
可以说,C罗是热苏斯上任的“关键推手”之一。而热苏斯在上任后也投桃报李,当面告诉C罗“我的计划中有你,你的存在对执教计划至关重要”,并承诺C罗会参加第一场和最后一场比赛。
按照C罗在
这可能是2026年足坛最扎心的一幕:俱乐部球迷用最热烈的方式挽留他,国家队队友用最冰冷的沉默疏远他,葡萄牙足协则在“挽留”和“处罚”之间反复横跳。当所有人都以为C罗的时代正在落幕时,一个问题浮出水面:到底谁在真心留他?
这不是倔强,这是执念。是对那件红色球衣最深沉的爱,也是对尊严最后的坚守。
1900万人给C罗的
而更值得注意的是,在C罗离开后,葡萄牙队在巨龙球场对阵挪威的比赛中表现出了清晰的成熟与独立。球队在没有7号的情况下取得了胜利,锁定欧国联八强席位。这种“没有你我们也能行”的姿态,比任何公开表态都更有说服力。
这是一个41岁老将最后的体面。他不再争辩,不再哀求,只是把刀递了出去。而足协接过了刀。
两次承诺,两次食言。C罗在
因为伟大是赢来的,而真诚,是装不出来的。
优秀的人,即使换到一个全新的领域里,也可能是优秀的。
早年的中国花样游泳,没有专业人才库,要到游泳队体操队“抢人”。1996年,花游到艺体队招生,10岁的常思被看上,虽然她那时只会简单蛙泳。
但相声界还有个旧规:传男不传女,因此常思没走曲艺这条路。
但花游是常思割舍不下的事业,她31岁时,北京队为了全运任务又找到她,常思复出打了2017全运会,又拿了冠军。
“我小时候淘气,上蹿下跳的,我哥反倒比较乖,我像男孩儿,他像女孩儿。我爷爷找地方给我释放释放精力,就送到什刹海(体校),先是体操,因为个儿太高,又转到艺术体操,练了5年。”
另一条路是买断关系,体育局给一笔退役费,运动员从此自谋生路。
“我在水里是被托举的角色,一帮20岁出头的孩子,把我这个31岁的妈妈托举起来。”登上领奖台时,常思托举起了自己的女儿,她做到了事业与家庭兼顾。
其实论家世,常思本有途径走进演艺界,当个演员。
“当了几年老师,我发现孩子在学校体育课的运动,一成不变,有点缺乏逻辑,并不是很科学。”
“疫情那时,我非常自豪的是,每月我自掏腰包,给一起坚持的员工发工资,按时按点,没拖过一天,没少过一分钱,包括五险一金。最惨的时候,就发最低工资,每个月2200元,大家一起扛。”
回想创业之初,常思说,实在费心费力。
“后来做青少年培训,这个经历是有帮助的,我理解孩子在遇到困难时的心理,真的需要帮助他们往前推一把,不能放弃。”
按说夫妻俩都有编制内稳定工作,令人羡慕,但常思却另有想法。
2020年春节,疫情爆发,常思遇到前所未有的大坎儿。
就这样,在当了4年体育老师后,常思辞去教职,自己创业。
她认识了美国帕里西速度学校的创始人,在了解课程体系和商业逻辑后,2018年,常思在北京开了自己的育健帕里西青少年体能训练中心。
常思的门店在前几年发展很顺,会员有了,口碑有了,还和区教委达成合作,业务进到校园。到今年,她在朝阳门、广渠门、右安门、德胜门已有四家门店。
吃过运动员的苦 其他都不是事儿
从她的故事里,你能看到优秀运动员身上一种执着与韧性,这种在运动生涯磨砺出的品性,让她们在面对后来的人生挫折时,总有一种淡然:“那都不是事儿”。
如今常思虽已退役,也没彻底离开泳池,她是花游国际级裁判。去年巴黎奥运,中国花游历史性突破拿到集体金牌,常思这些花游人倍感激动。
一般来说,运动员退役有两条路可走。
“创业的压力无非就是经济上的,说白了,一睁眼就是房租,一睁眼就是那么多人等着吃饭,要让大家跟着你挣钱。”
“老师给孩子上课是一对八,260、270元一堂团课,在整个行业里算中上等吧,其实没那么贵。你知道吗,现在有上门教跳绳什么的,一堂课都上千,我不理解,咱小时候跳绳哪用这么练?”
“我喜欢艺术体操胜过花游,但我听话,教练说我腿型、膝盖、脚背都合适,家长也让练,说练好了能拿世界冠军,我就去了。”
结束和常思的聊天,我们进一步更新了对退役运动员这个群体的认知。
新中考政策中,体育占了50分,而且还会逐年增加,到2029年上涨为70分,青少年锻炼在北京市场上成了刚需。“每年暑期都不缺孩子,都是爆满,要加课。别人也都把体能课加上了,做跆拳道的,做乒乓球的,现在都附带一个中考体能。”
但创业这事,一帆风顺是不可能的,总有坑坑坎坎等着你。
做门店生意,属重资产运营,最大负担是房租和人员开支。常思说,现在四家店,每月房租几十万,还有员工几十人的成本。“现在还行,没那么难,尤其暑假学员会多,但这根弦也不能松。”
她出身曲艺世家,爷爷常宝华是相声泰斗,哥哥常远是喜剧演员。论辈分,常宝华和侯宝林同为宝字辈,常远和郭德纲属平辈,岳云鹏要喊他一声叔……
一是留在体制内解决工作。当教练或者行政等办公室岗位,但这是留给优秀选手的,有成绩和名额限制,是单位对运动员的单向选择。
“一开始我都亲力亲为,每个岗位我都知道它是怎么回事儿,市场是干什么的,教务、前台都是干什么的,财务怎么弄的……所有都是一点点学,然后亲自去做。”
当时队里想留下常思,但她拒绝了。
“创业的自驱力是比运动员时更强一些的,现在的项目我做了七八年了,觉得自己每天都有新收获,能学到东西,能带领团队小伙伴成长,帮他们挣钱,这也是我实现了自己的价值。”
常思第一次拿到工资,是在12岁时。
12岁进入体制内
“发烧了也不敢说,只要一休息,你就会被替补顶了,一旦病好了,你做得不如替补,可能就失去机会了。内部竞争,谁不行就替谁,就要把对方挤下来。”
熬过了困难时期,如今否极泰来,青少年体能训练迎来了一个“风口”。
回顾运动员生涯与创业经历,常思说,吃过了前者的苦,后边“都不叫事儿了”。
多年前,社会上对运动员有着某种偏见性印象:四肢发达、头脑简单……
“在运动队,目标性更强,就是为了奥运会,生活全都围绕这个目标,包括哪些能吃哪些不能吃。即使是北京的,周末也不能回家。”
“我还对汪练说,做教练,您在我心里是标杆天花板,我真没信心能做到您的水平。我知道教练是怎么自我牺牲的,长年不回家,天天在队里值班,青春和时间都奉献在游泳馆,家庭和孩子成了牺牲品……我觉得我可能做不到。”
“比如跑400米,就是让学生跑圈,一节课就40分钟,体育老师很难给学生一一纠正动作。立定跳远,学生跳不远,那也就是继续跳去吧,没有系统练习下肢爆发力的环节。”
“当了小二十年运动员,从小在这院里关着,已经失去很多了,我真的想出去看看外面世界,接触接触社会。”
从聊天中,我们最大的感受是,常思身上的很多特质,都来自运动员经历的磨砺,比如要强、比如坚韧。
“我晚上睡觉都得把腿绑起来睡,因为我有点O型腿。常人眼里我腿很直,但教练的专业眼光,就觉得我腿不直,得绑着腿睡。”
“两百多个会员,只有三、四个退费的,加上学校对公业务也帮我有支撑,就这样硬扛过来了。2022年,重组了核心团队,又回朝阳门重开了旗舰店,陆续在2023年开了广渠门店、24年是右安门店,今年又开了德胜门店。”
“后来把朝阳门那个店关了,在朝外找了个合作场地,把会员都挪过来。我一个一个给会员打电话,说我搬家了,如果您不方便来新址,我给您退款。”
“学校老师工作辞了,没给自己留后路,那硬着头皮也要给它干好了。”
“当运动员,是一种从体力极限到心理极限的挑战,真挺痛苦的,尤其备战奥运那段太可怕了,回忆起来,真是常人难以想象都经历了什么。”
“练潜水,教练把鼻夹扔到三米深的池底,让孩子去捡。我们几个不太会游的,不想落后,大着胆子一点点试,慢慢也能潜下去捡起来了。”
想换个环境的常思,在2013年27岁时退役,免试保送首体大读了本科,又结婚组建了家庭。丈夫肖波是摔跤运动员,两人很早相识,从木樨园体校到大学都是同学。
这一去,就练了小二十年,退役时,常思已站到奥运亚军、全运冠军的高度。但接下来,新的人生阶段何去何从?
据调查,市场上大部分儿童体能训练机构,续费率一般只有30%左右,但常思的店却不愁会员,她的核心竞争力是口碑和回头客。
“其实我们的课不叫体适能,就叫体能。体能训练是要有强度和密度的,课程也根据测试分级,每个级别跨度很大,从三四岁启蒙班,到小学初中,最高到精英运动员级,还有在我这练了两年,然后去了北京国安梯队的。”
“周边商铺好多都搬空跑路了,我们硬撑着,那会儿商铺挺贵的,店面租金押金是挺重的负担。”
“巨大的打击。到3、4月时,房东还让我交房租呢,我说都开不了店了,还交房租?那也不行,必须交,不然就违约了。”
“我自己是受过专项体能训练的,学校体育课对孩子提高太有限,我就有想法,看能不能也带孩子去科学训练。在学校受教学大纲限制,那只有自己出来干。”
退役后,常思的第一份工作,是北京某中学的体育老师,和丈夫肖波是同行。另外她还兼任团支部书记,组织学生入团、政治学习等工作。
这位奥运花游亚军,其实曾经非常怕水。“确实要过心理关,我小时候特怕水,极其怕,不敢去水里扑腾。但我很要强,不想总是最后几名,人家能行的,我也要挑战一下。”
疫情时 我没欠过员工一分钱工资
“我们花游整个群里都炸了,40年几代人梦想实现,太激动了。我们那时是不敢想能拿金牌的,但每届奥运都有目标,比如这次干掉西班牙,下次拉近和俄罗斯的差距,一点点往上走。”
但从我们采访过的这些退役运动员看,他们的认知、思维、谈吐乃至综合素质,早就一代更比一代强。这是一个相当优秀的群体,更何况还有着常人难以想象的磨砺与韧性,只要有合适的平台和机会,他们在新的领域也能够学得很快、做得很好。
“从心理上说,当运动员经历的那些东西,对我帮助特大,后来步入社会,遇到的问题也好,挫折也好,我都觉得不是事儿,总会有办法。”
“周边社区这些孩子,在附近上学,家长都相信我。有个孩子从一年级跟我练,现在练到六年级了。还有2018年那会12岁的孩子,如今出国了,暑假回来继续练。”
“1998年转正进北京二队,12岁就拿工资了。我们那届是北京花游第四代,上届有我师姐张晓欢,再往上是陶虹(前北京花游队成员,后进入影视圈,丈夫为徐峥)那批。08北京奥运,主打欢姐和顾贝贝她们,实现了奖牌突破,我是2012年伦敦奥运那批,拿了银牌。”
常思所说的汪练(汪洁),1989年进入国家队任教练,2021东京奥运,60岁的她还以主教练身份带队夺银。这样长年如一日在队里,确实不容易。
毕竟,能在万里挑一的竞争中脱颖而出、攀上金字塔尖的人,做什么应该都差不了。
【球队数据】
世界杯小组赛,日本1胜1平,提前完成出线任务,接下来,他们的目标是冲击队史淘汰赛首胜。
井上浩说:“数据显示,出生月份早的孩子,更容易成为职业选手,但我们也要关注那些出生月份晚的孩子,我们会为10月及以后出生的孩子举办专门夏令营,J联赛梯队之外的地区球队的孩子,也有专门的训练营。让15岁和18岁年轻人的才华不被浪费是很重要的,我们希望为这些孩子创造机会。”
由此引申一个话题,从人才培养的角度,日本足球的上限和下限,塔尖和塔基,又在哪里。
细看这届日本国家队大名单,你会发现,U12或小学时就在职业梯队的球员并不多,大多数人是社区足球少年团或者地方业余俱乐部启蒙。进入15到18岁年龄段,很多人曾被职业梯队放弃,但通过高中、大学等途径,又实现了逆袭。
日本足协有个项目叫“TalentID”,会给不同青训阶段的孩子进行信息登记,对孩子的出场时间、表现数据等进行统计追踪,目标是尽可能全面的掌握幼苗成长情况,暂时踢不上梯队比赛的青训球员,可以调配去能踢上比赛的地方。
与之相反的,是“一掐定终身”的青训思维。在某些青训体系里,12岁就是一个坎儿,到了这个年龄踢不出来,就会被彻底否定和抛弃,断绝职业足球的可能。
对突尼斯一战大放异彩的前锋上田绮世,15岁时,曾被J联赛鹿岛鹿角的U15梯队淘汰,是一度被“掐尖”掐掉的孩子。在某些国家,这就宣告了职业足球之路的终结,但在日本并不是这样。
分组及淘汰赛路径,其实对日本队不太有利。如果获得F组的前两名,1/16决赛大概率对决C组的巴西或摩洛哥。如果以F组第三出线,派位运气好的话,能碰到加拿大或墨西哥这些相对弱一点的东道主,运气差则可能碰到法国。
“如果只是把身体发育早的球员派上去,一个大脚开上去,让他们去冲刺,那当然能赢,但这不是日本的青训,技术、传接球、小区域5人配合等基础项目,是始终不变的,青训的眼光必须要长远。”
世界杯首轮对荷兰头球“进球”的小川航基是另一个例子。15岁时他试训横滨FC梯队失败,也被掐掉了,去读了桐光学园,通过高中联赛继续打磨,后来终于辗转进了横滨FC,后来又开启了留洋之路。
这么多年来,从日本高中走出的国脚名将数不胜数,本田圭佑、长友佑都、远藤保人、柴崎岳、镰田大地、伊东纯也……一批批曾被职业青训淘汰的球员,经过高中、大学足球体系的二次托举,最终站上了世界杯舞台。
曾培养出富安健洋等国脚的日本青训教练井上浩,对这一点极为反感。他认为,12岁到15岁,孩子的身体发育、力量速度等,有早晚的差异,甚至同一年出生的孩子,因为出生月份的早晚,也会有巨大差异。
上田绮世转而去了鹿岛学园高中,代表校队参加日本高中联赛,继续自己的足球梦想。后来进入大学,在日本法政大学校队踢球,拿到大学联赛桂冠,还参加了世界大学生联赛。上田21岁时,鹿岛鹿角用“特别指定名额”将他签下,又把他掐回来了。后来凭借在J联赛的优异表现,他获得欧洲球队关注,加盟荷甲费耶诺德,实现了个人的飞升。
顶尖球员的大面积伤病,将极大影响日本队冲击淘汰赛首胜的上限,不过,球队整体战斗力摆在那,下限不会低,无论哪支强队想打垮日本,一时也不容易。
旅欧,是日本足球金字塔尖的人才托举,而日本足球的整座金字塔体系,才是人才源源不断的关键原因。
从日本队26人名单看,23人来自欧洲俱乐部,这也是日本队旅欧球员含量最高的一届。但如果因此得出简单结论,日本队完全依靠旅欧“掐尖”,那也是一个认知偏差。
可以说,上田绮世、小川航基的经历,是日本足球雄厚金字塔基的一个注脚,在职业联赛梯队之外,校园足球是日本青训的另一个重要来源,那些因为年龄、发育等原因,在早期被“淘汰”的苗子,不会轻易被彻底否定,而有一整套体系帮助他继续磨炼,给足机会。
换句话说,掐尖挑一批人到欧洲去锻炼,是谁都懂的练级捷径,但问题的关键是,你先得有尖可掐。供你掐尖的庞大人才库是怎么打造出来的?日本足球金字塔尖下面的厚实底座,更值得关注。
从某种意义上说,留洋旅欧,参加世界杯的国家队选拔,是整个国家足球人才的“掐尖”。但这种掐尖,要建筑在自身足够厚实的基础体系打造之上,就像日本足球青训,社区启蒙、校园联赛、职业梯队……多管齐下,人尽其才,争取在足球领域做到“野无遗贤”。
日本足球的逻辑,是以体系之力托举育人,而不是一次“掐尖”定生死——只把资源集中在少数尖子上,刷掉那些暂时看起来不是“尖”的苗子。
拿日本队参加本届世界杯的一些球员为例。
基数越大,能筛出来的好苗子自然就越多,掐尖只是最后收获成果,而在此之前,想办法把这个基数做大,在“薄收”之前先做到“广种”,是真正考验一个国家足球青训体系的地方。(丁林)
【历史交锋】
北京时间10月13日,广东宏远传来最新猛料!就在今天,广东宏远官方和广东工业大学举行了合作签约仪式,宏远成为CBA史上第一家和大学达成战略全面合作的俱乐部。这也意味着宏远彻底打通了从初高中(省实)到大学(广工)体教融合的路子,恭喜宏远,恭喜广工!另一方面,徐杰透露了弗格的加盟细节,有宏远官方球迷群的球迷表示,徐杰当时的原话大概意思是广东小外三选一最终陈老板敲定为弗格,而徐杰调侃担心宏远球迷接受不了。另外杜锋爱将张明池官宣加盟NBL贵州猛龙,后者已为张明池完成注册并在NBL官网上进行公示,恭喜张明池成功再就业!
说实话,比起这位洛夫顿,弗格确实要更强,毕竟他是正儿八经的CBA冠军小外,上赛季在上海的状态和表现都很不错,另一位很可能是在青岛打过球的鲍威尔。陈老板选择弗格,还是看中了他有中国签证,能迅速来华和球队会合,而且经验相当丰富,能力也过硬,确实是一位不错的救火外援。
今天广东宏远和广东工业大学举行合作签约仪式,标志宏远彻底打通从初高中到大学体教融合的路子。此前广工校领导造访宏远俱乐部,双方就已经给这次合作定下框架。宏远青训球员暂时上不了一队的,可以在备案后去广工锻炼,等到能力有提升,符合宏远要求了,可以再回来。其实今年广东已经有青训球员加盟广工,并成为广工的重要战力。
宏远在创新和改革方面向来都在CBA最前头,作为中国第一家民营俱乐部,广东宏远经历数十年风浪,历久弥新,就是敢为人先,敢于探索。
最近弗格加盟宏远的细节的曝光,原来广东在选择救火外援时,有三位候选,除了弗格还有两位球员。这两位球员具体是谁不得而知,但其中一位应该是赵探长报道过的曾经征战NBL联赛的洛夫顿。
对于宏远而言,青训球员有锻炼的联赛;对于广工而言,能得到职业俱乐部输送的顶级青训人才提升球队战力;对于青训球员本人而言,从宏远“毕业”后有了合适的去处,还保留了将来加盟CBA的希望,简直是三赢操作!
张明池在离开宏远后,打了一段时间的野球,现在终于找到了新工作。根据NBL官网显示,贵州猛龙已经正式签下了张明池,双方的合同为一年C类合同。值得一提的是,张明池也是第6位加盟NBL的宏远旧将。李文昊、王薪凯在合肥狂风,李奕臻在石家庄翔蓝,林俊涛在杭州经纬,汤杰在上海玄鸟,而张明池则加盟贵州猛龙。恭喜这些宏远旧将,即使离开宏远他们依然能找到新下家,证明宏远的培养水平还是相当不错的。
【球员介绍】
沙特国王大学体育场的看台上,一幅巨大的横幅缓缓铺开。C罗职业生涯无数经典瞬间拼成醒目的“CR7”字样,下面一行大字刺痛了所有人的眼睛——“伟大是赢来的”。
C罗的千球里程碑只差20球了。他会用进球回应看台上那句支持,也会用沉默回应那些沉默。至于那些改口的人、食言的人、在他最需要声援时选择“保持距离”的人,足球场终会给出答案。
球迷:用一整面看台说“我们需要你” 利雅得胜利的球迷用行动证明了什么叫“不离不弃”。沙特联赛第8轮,C罗在经历国家队退训风波后回归俱乐部首战,看台上早已准备好了一份厚礼——巨幅TIFO,经典瞬间拼出的CR7标识,以及那句意味深长的标语:“伟大是赢来的”。
这不仅仅是一次赛前造势,而是一次公开的“站队”。要知道,C罗刚刚被葡萄牙足协宣布启动纪律程序,面临15天至3个月的禁赛处罚。在这个节骨眼上,利雅得胜利球迷用最直接的方式告诉全世界:我们不在乎他在国家队发生了什么,我们只在乎他在这里。
队友:1900万点赞里,没有一个是他们给的 如果说球迷的支持是烈火,那国家队队友的沉默就是冰窖。
第7分钟,全场数万人齐声高喊他的名字,声浪震耳欲聋。这一刻,41岁的C罗站在球场上,眼眶泛红。而就在几天前,他的国家队队友们正集体对他保持沉默。
紧接着,葡萄牙足协出手了。10月10日,足协宣布对C罗启动纪律程序,采取非自动预防性停赛措施。根据相关规定,擅自离队的球员可能面临15天至3个月的禁赛。更微妙的是,C罗在
国家队队友没有留他。他们的沉默是一种成年人的体面——不公开站队,不落井下石,但也绝不伸出援手。当一支球队发现没有传奇也能赢球时,传奇的回归就变成了一个尴尬的命题。
C罗在社交媒体发布长文,详细解释了退出本期国家队集训的前因后果。这篇文章在Instagram上收获了将近1800万个点赞,加上其他平台合计近1900万次互动。然而,有媒体仔细核查后发现:没有任何一名葡萄牙现役国脚点赞或公开支持。
足协和教练:从“挽留”到“改口”再到“罚单” 葡萄牙足协的态度变化,是这场风波中最耐人寻味的部分。
唯一在真心留他的,可能是C罗自己。他在
C罗没有辜负这份信任。第23分钟,他捕捉到门将脱手的时机,补射进球,斩获职业生涯第980球,距离千球里程碑仅差20球。进球后的他晒出庆祝动作,配文简洁有力:“任务完成,下一个。”
热苏斯随后的公开表态则充满了模糊与回避。他称双方之间“不存在隔阂”,风波只是一场“可以轻松解决的误会”,关于C罗的未来“一切保持开放”。但当被问及是否会继续征召C罗时,他的回答含糊其辞。从“计划中至关重要”到“一切保持开放”,这话术的转变本身就是一种表态。
球迷的支持从来不是空话。早在今年2月C罗因转会策略不满而罢赛时,利雅得胜利球迷就曾高举印有C罗名字的号码牌,高呼“Siuu”表达支持。这种支持是持续的、无条件的——你赢球时我们为你欢呼,你陷入争议时我们为你挡枪。这是职业足球中最朴素也最珍贵的情感。
足协和教练没有真心留他。热苏斯需要的是一个听话的棋子,足协需要的是一个可控的队长。当C罗不再甘于被安排、不再沉默地接受“普通球员”的定位时,双方的分道扬镳就已经注定。
利雅得胜利的球迷在留他,因为他是这座城市的英雄、是票房的保证、是沙特联赛全球影响力的旗帜。俱乐部也在留他,4700万美元的年薪背后是无可估量的商业价值。但这些“挽留”里,有多少是真心,又有多少是利益的计算?
利雅得胜利球迷的横幅上写着“伟大是赢来的”。这句话说对了一半——伟大是赢来的,但尊重不是。尊重需要真诚的承诺,需要在别人背后不捅刀子的默契,需要在1900万个赞里至少有一个来自那个你为之拼过命的更衣室。
然而承诺很快变成了废纸。对阵挪威的比赛前,热苏斯告诉C罗会在比赛中出场30分钟,C罗答应了,认认真真在场边热身了整整37分钟,最终却没有获得哪怕一分钟的出场时间。赛后双方会谈,热苏斯当面道歉,并同意在新闻发布会上公开澄清,结果发布会上“一个字没念”,反而用强硬表态回应了一切。
谁在真心留他? 答案或许比想象中更残酷。
据多家媒体报道,葡萄牙国脚们正在刻意保持距离,避免做出任何可能被解读为在C罗、足协与教练之间的冲突中表明立场的举动。更衣室的暗流远比外界看到的更加复杂——没有人愿意在这场地雷阵中踩错一步。
可以说,C罗是热苏斯上任的“关键推手”之一。而热苏斯在上任后也投桃报李,当面告诉C罗“我的计划中有你,你的存在对执教计划至关重要”,并承诺C罗会参加第一场和最后一场比赛。
按照C罗在
这可能是2026年足坛最扎心的一幕:俱乐部球迷用最热烈的方式挽留他,国家队队友用最冰冷的沉默疏远他,葡萄牙足协则在“挽留”和“处罚”之间反复横跳。当所有人都以为C罗的时代正在落幕时,一个问题浮出水面:到底谁在真心留他?
这不是倔强,这是执念。是对那件红色球衣最深沉的爱,也是对尊严最后的坚守。
1900万人给C罗的
而更值得注意的是,在C罗离开后,葡萄牙队在巨龙球场对阵挪威的比赛中表现出了清晰的成熟与独立。球队在没有7号的情况下取得了胜利,锁定欧国联八强席位。这种“没有你我们也能行”的姿态,比任何公开表态都更有说服力。
这是一个41岁老将最后的体面。他不再争辩,不再哀求,只是把刀递了出去。而足协接过了刀。
两次承诺,两次食言。C罗在
因为伟大是赢来的,而真诚,是装不出来的。
📷 阿森纳精彩图集












