【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播北京国安的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
在陕西宝鸡市渭工路街边，有一家卤肉小店的路边摊，看摊的那位大爷，时不时扎起马步、舒展双臂，来一套武术动作。渐渐的，这位独特的摆摊老板，吸引了路人目光，也让更多人得知了他的经历。
“和当运动员比，拍电影那真是名利双收。当时有个电影《黄河大侠》，跑遍全国找演员，导演知道我在广州拍《新方世玉》，专门跑去找我，带了30多人的团队，让他们团队的大巴等着，说‘去找崔毅。’”
1993年挣到100多万
崔毅自己说：“我可能是功夫明星里面混的很不好的一个。”
1982年，崔毅作为武术队成绩优秀的运动员，被保送到北京体育大学深造。
翻看这部电影的演员名单，基本都是武术运动员出身。除了崔毅，片中的转洪和尚，扮演者是河南武术队的聂建国，反派侯廉的扮演者邱方俭，曾获得过全国武术比赛九节鞭冠军。
拍电影让崔毅挣到了第一桶金，从而有了更大的想法，要挣更多钱。“拍电影收入不错，但没有做生意那么好，差远了。那时在上海赚钱，真跟地上捡钱一样。”
结识李连杰 教过甄子丹
崔毅曾代表陕西参加全运会，拿到对练项目的金牌。当时的武术圈并不算大，崔毅在参赛时结识了一位运动员好友，后来大红大紫，名叫李连杰。
“我看到我老婆手上的伤口越来越多，每天忙进忙出，被太阳晒黑，我很心疼，我就给她打下手。我以前是吃运动队食堂的人，哪做过饭啊，都是队里师傅把饭给送到训练场，我是面条都不会下的人，现在帮着爱人焯水、切菜、打扫卫生。”
“那时候觉得挣钱太容易了，整个人变得非常膨胀，结果我就开始到处乱投资，后来接二连三的投资失败，钱都赔光了，赔得一塌糊涂，还欠了不少债。婚也离了，老婆也不要我了，人生一下从高处跌到了低谷。”
“在宝鸡，一个是把我老母亲照顾好，这是重中之重，再一个就是和老婆搞这个卤味店，搞点小事情，也得把它一点一滴的搞好，搞好了再往前发展。日子挺充实的，也挺幸福的，我现在心态很好。”
“当时我火到什么程度你知道吗？记得有一次到广州去办事，被认出来后，街上人群把我围得水泄不通，挨个要求签名，结果阻塞了交通。”
回归平凡人生
“我感觉那时候就像是从路上随便就能捡钱一样，赚了钱以后，我在上海买了四套别墅，其中有一套别墅，还是《小城春秋》导演费墨的名人故居。”
“练武术的人，内心强大，没有过不去的坎儿。未来我还想把融入我血液当中的武术，发扬传承下去，让更多人受益。”
那时，有一位来自香港、名叫麦宝婵的女士，带着儿子来北体大学习武术，崔毅是北体大武术队的队长，被安排指导这个孩子，亲自教他武术套路。后来，这个孩子也成了大红大紫的功夫明星，他叫甄子丹。
崔毅说：“在北体上学时就拍了《少林寺弟子》，就是《少林寺》之后的一部跟风小成本电影，我在里面演少林和尚，然后又去拍了《峡江疑影》，和吕良伟一起演的，还有香港的《绝处逢生》、《新方世玉》。”
《少林寺弟子》这部电影十分讨巧，人物设定和放映时间都紧跟《少林寺》，女主角又请了《少林寺》中的女主丁岚，结果被很多观众误以为是《少林寺》的续集，最终观众突破4亿人次。
“我包下来经营的航线是西安-上海-日本名古屋，这在当时是全中国航空公司唯一独家运营的航线，只有西北航空一家，非常火爆。”
他叫崔毅，武术运动员出身，拿过全运会冠军，还曾是红遍中国的功夫电影明星。
崔毅的人生，也因为这部电影而被改变，之后他接拍了很多电影。
“从上海带了最后的100万回西安，本来是留着翻身的钱。别人说你投资这个，投资那个，陕西话叫‘晃荡’，你太实在，不被人晃荡死才怪。西安90年代那会儿，就看咋晃荡人，把人晃荡得美。唉，太轻信别人，结果钱投了，人跑了，房子也没了，自己本来用来翻身的钱都给挥霍一空，什么都没了。”
“那时真是痛苦到极点，都不想活了，我站在五路口的那个天桥上面，想要跳下去。这时是我妈打来电话，她说，儿子，没钱，老妈来养你，你练了这么多年武术，连这么点困难都顶不过去？当时我听了就哭了，心里非常难受，但是也想通了：如果我跳下去，我没了，就是最大的不孝。”
在上海站不住脚了，2008年，崔毅迫不得已回到西安，结果又一次遭遇失意。“在上海时那么有钱，快被自己糟蹋完了，回西安之后就特别失落，浑浑噩噩的，不知道每天干什么。”
崔毅最终回到了陕西宝鸡老家。“我把自己封闭起来，有三年，谁也不想理，谁也不联系，非常的郁闷。”
作为60后的崔毅，8岁那年被陕西武术队总教练马振邦看中，进队成为一名武术运动员。
“平时被一帮所谓的朋友围绕着，吃喝玩乐，当然都是我掏钱。那些所谓朋友骗吃骗喝，又找我投资。那时候婚姻也破裂了嘛，有点破罐破摔的意思，花钱就跟擦屁股纸一样。”
但是，福兮祸所伏，太顺了的结果，是让崔毅飘起来了。
崔毅和爱人重打鼓另开张，在宝鸡开了一家街边卤肉店，崔毅给爱人打下手，一天要干十几个小时。“每天早上开始准备，肉卤好后还要泡几个小时入味，下午肉出锅，出摊到晚上8点，然后又开始洗啊弄啊，每天干到晚上9点半吧。”
摆摊开店虽然辛苦，但经历了人生大起大落的崔毅，却觉得现在的这种平凡生活很快乐。“现在的生活不像当年那样富裕，但心里是很快乐的。”
崔毅从陕西武术队退役，转而去了上海经商，做的生意和武术隔着有点远：航空货运。
崔毅在上海挣了钱，也结了婚，在那里扎了根，人生可谓顺风顺水，妥妥的人生赢家。
不少跟风而上的武打片创造了收视奇迹，像《少林俗家弟子》、《木棉袈裟》、《南北少林》、《新方世玉》、《绝处逢生》等片子，成了老影迷耳熟能详的经典。
后来，他做航空货运生意，成为在上海徐家汇坐拥多套别墅的富豪。再后来，他投资失败赔钱欠债，又跌到人生谷底。如今，日子重归平淡，他回到老家，摆摊卖卤肉为生。
1983年，香港电影导演杨吉爻筹拍一部武打片《少林寺弟子》，在选角时看中了23岁的崔毅，让他在电影中饰演“转尘和尚”。
早在80年代，武打电影开始在中国大陆流行。1982年，李连杰主演的电影《少林寺》在全国一炮而红，塑造出了少林寺神话，拍武打片也成了新的潮流，这使得武术运动员一下子变成港台片商和电影导演们的“抢手货”。
“学武术的人，做事都非常负责，一丝不苟。我们做卤味，从食材质量上，要求肉的本香，光拿肉出来，不放任何佐料都很香，佐料也都是天然的，顾客都非常认可，都是回头客。”
做生意让崔毅个人财富暴涨。1993年，中国的职工人均工资只有每月200元人民币左右，而崔毅的投资，在半年时间里就让他挣到了100多万元。
“但在这个时候，机缘巧合，我遇到了我现在的爱人，她知道我的情况后，并没有歧视我，而且不断安慰我，鼓励我，给我信心。”
“我的公司叫保达货运，品牌做得很好。那时不像现在要去各处找客户，根本不用找，只要你每天能拿到仓位，客户都抢着来找你，非常紧俏。”
“我们用心经营小店，也得到了很多顾客的喜爱。我老婆的一句话，我会永远记住：人生最大财富就是你的经历，辉煌的时候不要迷失自己，失败的时候不要放弃自己。”（二头）
【球队数据】
特约记者宋词报道 主场1比0战胜河南队，国安迎来了本赛季的第一次连胜。赛后第二天，主教练塞蒂恩按照原定计划安排了训练，这位西班牙教头非常清楚，5天后，一场重中之重的硬仗正等着他们，不能懈怠，这就是5月1日客场与海港的比赛。面对卫冕冠军，国安要跟海港真刀真枪干一场。
除了大面积伤病，红牌也影响了球队战力。加上张稀哲，国安本赛季已经吃到了5张红牌，这意味着打海港，国安无论是首发阵容还是替补人选，都捉襟见肘。不过，即便如此，国安的斗志却丝毫不减，因为所有人都知道这场比赛意味着什么。
所以，客场打海港这样的对手，国安自己的信心非常重要。连续几场比赛，队长王刚都向队友们强调信心二字：“兄弟们，在场上，要相信我们自己，相信队友，相信我们这个团队，遇到困难，不要退缩。”
的确，两连胜只是保障国安可以继续跟随第一集团，但本轮申花、蓉城、海港全部赢球后，国安想要继续成为冠军竞争者，绝对不能有丝毫松懈。这一点，球员们非常清楚，攻破河南球门的方昊也在赛后语气坚定地表示：“对手（海港）已经连续两年夺冠了，而我们如果志在冠军，就必须全力以赴打好这场比赛，跟他们真刀实枪干一场。”
战胜河南后，有这样一个细节：接替张稀哲戴上队长袖标的外援法比奥主动把所有人叫到一起，开始队员们以为是塞蒂恩要讲话，但这并不是主教练的安排。大家围成一圈后，法比奥在高声总结鼓劲的时候，还特意做起了下一场比赛的动员，“今天，虽然遇到了很大的困难，但我们还是赢下来了。我想说，我们一定要保持胜者的心态，如果想留在第一集团的话，就要一直保持这样的心态，到了上海，我们也要继续赢下去。”
连续两个主场收获6分，这是一个不错的成绩。但京城球迷似乎对赢球的过程有些不太满意，毕竟，1比0河南队的下半时最后阶段，对手的反扑非常凶猛，所有人都捏了一把汗，好在缺兵少将的国安没有让河南队扳平比分。
对于联赛的形势，国安内部一直在进行分析。大家很清楚，想要夺冠，首先要保证不输给直接竞争对手，然后再把对其他球队应该拿到的分数拿到。虽然此前4比4战平三镇丢掉了2分，但现在回过头看，那场平局在某种程度上并不是坏事。假如当时国安4比3战胜对手，就会产生“没什么大不了，最后时刻只是有点放松”的松懈心理，这样可能就会影响到打泰山的斗志，但正是4比4那个让所有国安人都感到耻辱的比分，激发了球队的拼劲与血性，才能在人员极其不整齐的情况下，收获一场意外的大胜。
对国安来说，伤病和红牌成了眼下球队最大的困难。把国安先后受伤的球员统计一下，已经远远超过一个首发阵容，而且从前到后、从左到右，多个位置都有伤员。在26日的训练中，除了之前受伤的达万、斯帕伊奇依旧无法参与合练外，还有几名球员因为感冒也没有参加。值得注意的是，最近球队多名球员被传染流感，所以，医疗团队反复提醒球员们一定要注意预防感冒。
这份情绪同样传递给了每一个队友，包括外援。贡萨洛就表示：“我们下一场就是要争取胜利，不管是主场还是客场，站在比赛场上，我们的目标只有争胜。是的，作为我们争冠路上的对手，不管是海港还是谁，我们都要争取拿下，和他们叫什么名字没关系。”
本轮联赛，排名前五的球队除了泰山全部取胜，泰山主场败给申花后，目前在与夺冠热门球队进行的比赛中全部失利。与之形成对比的是，国安虽然积分上与前两名分别有7分和4分的差距，但此前对申花、蓉城、泰山的比赛保持不败。所以，与海港的这场比赛，只要国安能保持住这个势头，还是可以稳住第一集团不掉队的。
值得一提的是，与海港的比赛，贡萨洛将遇到当年在葡超阿维河的队友加布里埃尔，对此，贡萨洛直言加布里埃尔是一名很优秀的球员，有速率也有速度，“但不管怎么说，我们去了就是赢球的。”
【历史交锋】
这不是她第一次因为太想赢而呕吐。
她在佛罗里达的训练强度近乎残酷。气温逼近40摄氏度，湿度极高，打20分钟网球就从头到脚大汗淋漓。“我甚至都不想再去回忆自己当时在那里经历了怎样艰难的训练。”
功勋教练佩雷·里巴重新接过了教鞭。这是两人的第四次合作，正是他当年带着郑钦文从160位开外一路打到了顶尖行列。
WTA1000多伦多站资格赛首轮失利后，郑钦文只用了五秒钟就做出了一个决定：退出辛辛那提站，前往佛罗里达IMG学院进行近20天的封闭集训。
竞技体育的世界里，我们习惯了歌颂冠军，习惯了追逐胜利。但比胜利更动人的，永远是一个人在最低谷时，选择继续往前走的那一步。
“我一遍遍问自己，为什么会变成这样”
“我记得里巴教练对我讲过：‘现在你的排名只有140位，而我之前的排名差不多是65位，所以现在你在场上需要多听我的，因为你不再是世界前十了。’我当时心里真的很生气。”
“在我打得不好的时候，周围总会出现一些声音，所以我也学会了如何与自己共处，学会了屏蔽外界那些不好的言论。我觉得低谷不一定是件坏事，起码在我这里来看是这样的。”
“很多人说我闯进决赛就已经创造历史，但我的目标不止止步于决赛。如果要去创造新的历史，仅仅打进决赛远远不够，必须要把冠军拿下来。”她说。
放下骄傲的郑钦文，把根重新扎进了泥土里。
“我已经没有反驳的资本，它让我放下了所有骄傲。”
澳网退赛的决定公布后，她在洗手间哭了很久。“我真的希望自己能参赛，事实上，当我和团队共同决定不参赛时，我在洗手间里哭了很久。医生、理疗师可以给我他们的意见，但最终只有我知道自己的感受。”
带着美网八强的信心，郑钦文回到了北京。中网开赛前，她的世界排名是第54位，竞技状态据教练评估仅恢复了七成，只能持外卡参赛。首轮对阵本土选手施晗，她苦战三盘才拿下开门红。前四轮比赛，她全部打满三盘。
决赛开打前，郑钦文的身体就已经在“抗议”了。
教练的一句话，让她放下了所有骄傲
真正的崩溃，发生在年初。
赛前呕吐，卫生间痛哭，0比5落后，世界排名第160位——这些，都是郑钦文通往中网冠军的来时路。
连续两场比赛，两次在0比5的绝境中连追七局。这样的剧本，连电影编剧都不敢写。
每天训练结束，她从头顶到脚底浑身湿透。整个生活被压缩到了只有三个地方：球场、健身房和床。她开始重新打磨那些被骄傲忽略的细节——二发进攻的胆量、多拍相持的耐心、关键分上的专注度。
夺冠后，她站在颁奖台上，面对全场观众唱起了动画片《神兵小将》的主题曲《梦的光点》——那是她小时候最爱的歌。唱完之后，她补了一句：“不好意思有点走调了，这个也是需要练习的。”
四强战结束时，郑钦文累计轰出219记制胜分，创下本赛季单项赛事女球员制胜分数量最高纪录。
封闭集训的效果，在美网赛场上轰然爆发。
一记外角ACE球落地，郑钦文扔掉球拍，瘫倒在蓝色硬地上，双手掩面。当她被教练扶起来时，脸上的泪水清晰可见。全场13373名观众起立欢呼，她满眼泪花，360度旋转比心，向所有人致谢。
因为太想赢，她没办法真正放松。因为太想赢，她的身体替她做出了最诚实的反应。
从世界第四，到第160位，她用了不到一年。
夺冠后的郑钦文哭了。但很多人不知道，这已经不是她今年第一次哭了。
但越往后走，她越强。
“我会告诉自己：永远保持谦逊的态度，因为当你输球的时候，当你在低谷的时候，你都是有原因的。永远保持把头抬起来，不要让头上的皇冠掉下来。即使你处于低谷期，也要记得你曾经做过多么了不起的成就，你只是需要时间，重振旗鼓。 ”
从0比5落后到连追七局
这不是她唯一一次在卫生间里流泪。
7比5、6比4，郑钦文战胜了新科法网冠军安德列娃，成为中网举办20届以来首位本土女单冠军，也是首位持外卡夺冠的球员。这是她职业生涯首个WTA1000级别冠军，即时世界排名从第54位飙升至第23位。
法网首轮出局后，她在新闻发布会上忍不住落泪，说了一句让在场所有人都沉默的话： “我需要一切从零开始。”
这条曲线的最低点，是在卫生间里一遍遍问自己“为什么会变成这样”的那个姑娘。最高点，是在钻石球场躺倒在地、全场欢呼的那个冠军。
今年美网资格赛期间，同样的一幕就曾发生过。世界排名跌到第125位的她不得不从资格赛打起，赛前因为太紧张、太想赢，跑到洗手间呕吐。
“尽管我们已经拼尽全力去尝试恢复，但这个结果还是让我难以接受，我甚至躲在卫生间里哭过。我一遍遍问自己，为什么会变成这样？为什么我的手肘迟迟恢复不好？”
郑钦文还在赛后的社媒上发了一组照片，配文是：“奖杯的重量，是梦想的重量，献给小时候一直为梦想努力的自己。”
她想了想，说：
2026年初的多哈站，她好不容易复出，首秀逆转获胜。但之后等待她的，是法网首轮出局、温网首轮出局、多伦多站资格赛首轮出局。世界排名从第56位一路跌至第160位，创下2022年以来的生涯新低。
她谈到了这半年的低谷期：“我以为低谷期可能就是一个月，或者两个月，但我真的没想到会持续差不多半年。在这半年里，我确实被逼迫着学习了不少东西，也重新认识了我自己。”
术后她选择在中网仓促复出，结果肘部疼痛复发，不得不提前终结2025赛季。
夺冠后的新闻发布会上，有记者问郑钦文：如果给未来处于低谷的自己写一封信，你会写什么？
美网第三轮对阵22号种子、澳网冠军凯斯。决胜盘，郑钦文一度0比5落后，对手手握赛点，距离出局只差一局。然后她连赢七局，完成了惊天逆转。
“低谷不一定是件坏事”
但这一次，里巴对她说了一句让她很生气的话。
2026年2月，郑钦文做出了一个无比艰难的决定——退出澳网。澳网开赛两周前，她还根本没法挥拍击球。直到澳网一周前，她才能在底线完成击球，但依然发不了球。
第四轮对阵8号种子、世界排名第二的斯瓦泰克。首盘，又是0比5落后。郑钦文再次连追七局，以7比5拿下首盘，最终2比0战胜对手，第三次闯入美网八强。
这种“赛前呕吐”并非孤例。在网球史上，不少顶尖选手都经历过类似的应激反应。但郑钦文的紧张来源与别人不同——她不是在害怕输，她是太想赢。
但生气过后，她承认了现实。
她哭过，但她回来了。
决赛面对法网冠军安德列娃，首盘她三度被逼入盘点，但全部化解，以连得11分、连赢3局的方式拿下第一盘。第二盘盘末实现关键破发，以一记再见ACE终结比赛。
“在今天的决赛之前，我特别特别想赢，以至于我不停地呕吐，因为我的身体已经产生了反应。”赛后的新闻发布会上，郑钦文平静地说出这句话，语气像是在描述一件再普通不过的事。
她成为继2021年拉杜卡努之后，首位打进美网女单八强的资格赛选手。从资格赛突围到闯入八强，她豪取七连胜，即时排名回升至第52位。
从世界第四，到第160位，再到第23位。从奥运冠军，到资格赛球员，再到大满贯种子选手。郑钦文用四个月时间，画出了一条V字形的曲线。
“我不停地呕吐，因为身体已经产生了反应”
从呕吐到唱歌，从极度紧绷到彻底释放，这条情绪曲线，郑钦文走了整整半年。
2025年7月，郑钦文因右肘关节镜微创手术进入职业生涯低谷期。一块3毫米×5毫米的碎骨压迫着神经，比一颗米粒大不了多少，却让一个世界顶尖球员连正常发球都做不到。
转折发生在一个很多人没有注意到的地方，美国佛罗里达州布雷登顿。
（威震天）
【球员介绍】
但要知道梅伦多去年刚加盟加的斯之时，其实还是饱受伤病影响，当时，他是因为腓骨伤势复杂，迟迟未能完成首秀，尽管如此，加的斯还是与他签署了一份为期3年的合同，足以体现出对其的重视程度。不过，由于康复速度比预期慢很多，加上竞技状态需要恢复，直到今年2月联赛战至25轮以后，梅伦多才逐渐打上比赛。当然，他的表现也很不错，很快就在对阵马拉加时取得入球，并在赛季结束后收获2球2助。
梅伦多来了！昨天（8日）下午，在海港俱乐部官宣其加盟前，他甚至已经现身世纪公园足球场。据悉，梅伦多此番是以自由身加盟海港，而引进这位武磊前队友，也标志着穆斯卡特并没有放弃2025年的宏伟计划。
也正因此，并不是所有人都认为梅伦多将在今年夏天离开加的斯，相反有多种迹象在表明，他可能会成为主教练加里塔诺针对新赛季的重要计划之一。不过就在最近，加的斯队不断对外兜售球员，建队策略飘忽不定，也让很多人对于梅伦多的未来予以关注。而据了解，就在过去一段时间，加的斯内部确实也在针对下赛季球队建设，进行更为广泛的研究和细化。
正是在这种情况下，一份来自中国的邀约吸引到梅伦多，即武磊的现东家、巴尔加斯的前东家上海海港。不得不说的是，对于海港来讲，梅伦多也是他们所亟需的类型。特别是在奥斯卡离开后，经过近半个赛季的洗礼，在10号位的角色上，海港还是稍有欠缺。当然，梅伦多还可以主打右边锋，其内切射门能力也相对不错，他的到来，同样可以丰富海港队的战术体系。
其实早在上周，坊间就已有传闻梅伦多或将登陆中超。这其中，一个明显的信号就是他与加的斯俱乐部完成解约。当时在西班牙，这条消息也一度引发了猜测，不少人认为梅伦多的下一站很可能是莱加内斯，这是因为他的伯乐帕科·洛佩斯正在该队执教。此前在格拉纳达时，洛佩斯就和梅伦多有过共事，共同率队升入西甲，而后洛佩斯前往加的斯带队，又在去年夏季转会窗关闭前一刻将其挖来。
而从昨日首训情况来看，即使梅伦多已经有一段时间没有上场比赛，其拿球技术和脚下频率，还是得到不少新队友的认可。其实，当个别西班牙媒体直言梅伦多加盟海港属于一次冒险之旅时，海港内部对此还是较为乐观。一是在于还不到28岁的黄金年龄，证明梅伦多来到中超绝不是养老；二是有巴尔加斯成功闯荡的经历作为参照，在技术特点上与前人颇有几分相似的梅伦多，也很对符合海港队的引援胃口。而从目前来看，把梅伦多放在前腰位置，更有可能成为教练组的首选。
至于中超报名如何取舍，目前海港内部尚无定论。不过，即使现有外援全部保留，再加上新来的梅伦多，在亚冠精英联赛没有外援名额限制的情况下，海港队仍可用上这6名洋枪。只不过其中有一人将只能出战亚冠，而无法再兼顾中超。当然，这也足以说明在足协杯出局后，海港队仍没有放弃在2025赛季有所作为，至少穆斯卡特对于取得佳绩还是很有想法。
在陕西宝鸡市渭工路街边，有一家卤肉小店的路边摊，看摊的那位大爷，时不时扎起马步、舒展双臂，来一套武术动作。渐渐的，这位独特的摆摊老板，吸引了路人目光，也让更多人得知了他的经历。
“和当运动员比，拍电影那真是名利双收。当时有个电影《黄河大侠》，跑遍全国找演员，导演知道我在广州拍《新方世玉》，专门跑去找我，带了30多人的团队，让他们团队的大巴等着，说‘去找崔毅。’”
1993年挣到100多万
崔毅自己说：“我可能是功夫明星里面混的很不好的一个。”
1982年，崔毅作为武术队成绩优秀的运动员，被保送到北京体育大学深造。
翻看这部电影的演员名单，基本都是武术运动员出身。除了崔毅，片中的转洪和尚，扮演者是河南武术队的聂建国，反派侯廉的扮演者邱方俭，曾获得过全国武术比赛九节鞭冠军。
拍电影让崔毅挣到了第一桶金，从而有了更大的想法，要挣更多钱。“拍电影收入不错，但没有做生意那么好，差远了。那时在上海赚钱，真跟地上捡钱一样。”
结识李连杰 教过甄子丹
崔毅曾代表陕西参加全运会，拿到对练项目的金牌。当时的武术圈并不算大，崔毅在参赛时结识了一位运动员好友，后来大红大紫，名叫李连杰。
“我看到我老婆手上的伤口越来越多，每天忙进忙出，被太阳晒黑，我很心疼，我就给她打下手。我以前是吃运动队食堂的人，哪做过饭啊，都是队里师傅把饭给送到训练场，我是面条都不会下的人，现在帮着爱人焯水、切菜、打扫卫生。”
“那时候觉得挣钱太容易了，整个人变得非常膨胀，结果我就开始到处乱投资，后来接二连三的投资失败，钱都赔光了，赔得一塌糊涂，还欠了不少债。婚也离了，老婆也不要我了，人生一下从高处跌到了低谷。”
“在宝鸡，一个是把我老母亲照顾好，这是重中之重，再一个就是和老婆搞这个卤味店，搞点小事情，也得把它一点一滴的搞好，搞好了再往前发展。日子挺充实的，也挺幸福的，我现在心态很好。”
“当时我火到什么程度你知道吗？记得有一次到广州去办事，被认出来后，街上人群把我围得水泄不通，挨个要求签名，结果阻塞了交通。”
回归平凡人生
“我感觉那时候就像是从路上随便就能捡钱一样，赚了钱以后，我在上海买了四套别墅，其中有一套别墅，还是《小城春秋》导演费墨的名人故居。”
“练武术的人，内心强大，没有过不去的坎儿。未来我还想把融入我血液当中的武术，发扬传承下去，让更多人受益。”
那时，有一位来自香港、名叫麦宝婵的女士，带着儿子来北体大学习武术，崔毅是北体大武术队的队长，被安排指导这个孩子，亲自教他武术套路。后来，这个孩子也成了大红大紫的功夫明星，他叫甄子丹。
崔毅说：“在北体上学时就拍了《少林寺弟子》，就是《少林寺》之后的一部跟风小成本电影，我在里面演少林和尚，然后又去拍了《峡江疑影》，和吕良伟一起演的，还有香港的《绝处逢生》、《新方世玉》。”
《少林寺弟子》这部电影十分讨巧，人物设定和放映时间都紧跟《少林寺》，女主角又请了《少林寺》中的女主丁岚，结果被很多观众误以为是《少林寺》的续集，最终观众突破4亿人次。
“我包下来经营的航线是西安-上海-日本名古屋，这在当时是全中国航空公司唯一独家运营的航线，只有西北航空一家，非常火爆。”
他叫崔毅，武术运动员出身，拿过全运会冠军，还曾是红遍中国的功夫电影明星。
崔毅的人生，也因为这部电影而被改变，之后他接拍了很多电影。
“从上海带了最后的100万回西安，本来是留着翻身的钱。别人说你投资这个，投资那个，陕西话叫‘晃荡’，你太实在，不被人晃荡死才怪。西安90年代那会儿，就看咋晃荡人，把人晃荡得美。唉，太轻信别人，结果钱投了，人跑了，房子也没了，自己本来用来翻身的钱都给挥霍一空，什么都没了。”
“那时真是痛苦到极点，都不想活了，我站在五路口的那个天桥上面，想要跳下去。这时是我妈打来电话，她说，儿子，没钱，老妈来养你，你练了这么多年武术，连这么点困难都顶不过去？当时我听了就哭了，心里非常难受，但是也想通了：如果我跳下去，我没了，就是最大的不孝。”
在上海站不住脚了，2008年，崔毅迫不得已回到西安，结果又一次遭遇失意。“在上海时那么有钱，快被自己糟蹋完了，回西安之后就特别失落，浑浑噩噩的，不知道每天干什么。”
崔毅最终回到了陕西宝鸡老家。“我把自己封闭起来，有三年，谁也不想理，谁也不联系，非常的郁闷。”
作为60后的崔毅，8岁那年被陕西武术队总教练马振邦看中，进队成为一名武术运动员。
“平时被一帮所谓的朋友围绕着，吃喝玩乐，当然都是我掏钱。那些所谓朋友骗吃骗喝，又找我投资。那时候婚姻也破裂了嘛，有点破罐破摔的意思，花钱就跟擦屁股纸一样。”
但是，福兮祸所伏，太顺了的结果，是让崔毅飘起来了。
崔毅和爱人重打鼓另开张，在宝鸡开了一家街边卤肉店，崔毅给爱人打下手，一天要干十几个小时。“每天早上开始准备，肉卤好后还要泡几个小时入味，下午肉出锅，出摊到晚上8点，然后又开始洗啊弄啊，每天干到晚上9点半吧。”
摆摊开店虽然辛苦，但经历了人生大起大落的崔毅，却觉得现在的这种平凡生活很快乐。“现在的生活不像当年那样富裕，但心里是很快乐的。”
崔毅从陕西武术队退役，转而去了上海经商，做的生意和武术隔着有点远：航空货运。
崔毅在上海挣了钱，也结了婚，在那里扎了根，人生可谓顺风顺水，妥妥的人生赢家。
不少跟风而上的武打片创造了收视奇迹，像《少林俗家弟子》、《木棉袈裟》、《南北少林》、《新方世玉》、《绝处逢生》等片子，成了老影迷耳熟能详的经典。
后来，他做航空货运生意，成为在上海徐家汇坐拥多套别墅的富豪。再后来，他投资失败赔钱欠债，又跌到人生谷底。如今，日子重归平淡，他回到老家，摆摊卖卤肉为生。
1983年，香港电影导演杨吉爻筹拍一部武打片《少林寺弟子》，在选角时看中了23岁的崔毅，让他在电影中饰演“转尘和尚”。
早在80年代，武打电影开始在中国大陆流行。1982年，李连杰主演的电影《少林寺》在全国一炮而红，塑造出了少林寺神话，拍武打片也成了新的潮流，这使得武术运动员一下子变成港台片商和电影导演们的“抢手货”。
“学武术的人，做事都非常负责，一丝不苟。我们做卤味，从食材质量上，要求肉的本香，光拿肉出来，不放任何佐料都很香，佐料也都是天然的，顾客都非常认可，都是回头客。”
做生意让崔毅个人财富暴涨。1993年，中国的职工人均工资只有每月200元人民币左右，而崔毅的投资，在半年时间里就让他挣到了100多万元。
“但在这个时候，机缘巧合，我遇到了我现在的爱人，她知道我的情况后，并没有歧视我，而且不断安慰我，鼓励我，给我信心。”
“我的公司叫保达货运，品牌做得很好。那时不像现在要去各处找客户，根本不用找，只要你每天能拿到仓位，客户都抢着来找你，非常紧俏。”
“我们用心经营小店，也得到了很多顾客的喜爱。我老婆的一句话，我会永远记住：人生最大财富就是你的经历，辉煌的时候不要迷失自己，失败的时候不要放弃自己。”（二头）
【球队数据】
特约记者宋词报道 主场1比0战胜河南队，国安迎来了本赛季的第一次连胜。赛后第二天，主教练塞蒂恩按照原定计划安排了训练，这位西班牙教头非常清楚，5天后，一场重中之重的硬仗正等着他们，不能懈怠，这就是5月1日客场与海港的比赛。面对卫冕冠军，国安要跟海港真刀真枪干一场。
除了大面积伤病，红牌也影响了球队战力。加上张稀哲，国安本赛季已经吃到了5张红牌，这意味着打海港，国安无论是首发阵容还是替补人选，都捉襟见肘。不过，即便如此，国安的斗志却丝毫不减，因为所有人都知道这场比赛意味着什么。
所以，客场打海港这样的对手，国安自己的信心非常重要。连续几场比赛，队长王刚都向队友们强调信心二字：“兄弟们，在场上，要相信我们自己，相信队友，相信我们这个团队，遇到困难，不要退缩。”
的确，两连胜只是保障国安可以继续跟随第一集团，但本轮申花、蓉城、海港全部赢球后，国安想要继续成为冠军竞争者，绝对不能有丝毫松懈。这一点，球员们非常清楚，攻破河南球门的方昊也在赛后语气坚定地表示：“对手（海港）已经连续两年夺冠了，而我们如果志在冠军，就必须全力以赴打好这场比赛，跟他们真刀实枪干一场。”
战胜河南后，有这样一个细节：接替张稀哲戴上队长袖标的外援法比奥主动把所有人叫到一起，开始队员们以为是塞蒂恩要讲话，但这并不是主教练的安排。大家围成一圈后，法比奥在高声总结鼓劲的时候，还特意做起了下一场比赛的动员，“今天，虽然遇到了很大的困难，但我们还是赢下来了。我想说，我们一定要保持胜者的心态，如果想留在第一集团的话，就要一直保持这样的心态，到了上海，我们也要继续赢下去。”
连续两个主场收获6分，这是一个不错的成绩。但京城球迷似乎对赢球的过程有些不太满意，毕竟，1比0河南队的下半时最后阶段，对手的反扑非常凶猛，所有人都捏了一把汗，好在缺兵少将的国安没有让河南队扳平比分。
对于联赛的形势，国安内部一直在进行分析。大家很清楚，想要夺冠，首先要保证不输给直接竞争对手，然后再把对其他球队应该拿到的分数拿到。虽然此前4比4战平三镇丢掉了2分，但现在回过头看，那场平局在某种程度上并不是坏事。假如当时国安4比3战胜对手，就会产生“没什么大不了，最后时刻只是有点放松”的松懈心理，这样可能就会影响到打泰山的斗志，但正是4比4那个让所有国安人都感到耻辱的比分，激发了球队的拼劲与血性，才能在人员极其不整齐的情况下，收获一场意外的大胜。
对国安来说，伤病和红牌成了眼下球队最大的困难。把国安先后受伤的球员统计一下，已经远远超过一个首发阵容，而且从前到后、从左到右，多个位置都有伤员。在26日的训练中，除了之前受伤的达万、斯帕伊奇依旧无法参与合练外，还有几名球员因为感冒也没有参加。值得注意的是，最近球队多名球员被传染流感，所以，医疗团队反复提醒球员们一定要注意预防感冒。
这份情绪同样传递给了每一个队友，包括外援。贡萨洛就表示：“我们下一场就是要争取胜利，不管是主场还是客场，站在比赛场上，我们的目标只有争胜。是的，作为我们争冠路上的对手，不管是海港还是谁，我们都要争取拿下，和他们叫什么名字没关系。”
本轮联赛，排名前五的球队除了泰山全部取胜，泰山主场败给申花后，目前在与夺冠热门球队进行的比赛中全部失利。与之形成对比的是，国安虽然积分上与前两名分别有7分和4分的差距，但此前对申花、蓉城、泰山的比赛保持不败。所以，与海港的这场比赛，只要国安能保持住这个势头，还是可以稳住第一集团不掉队的。
值得一提的是，与海港的比赛，贡萨洛将遇到当年在葡超阿维河的队友加布里埃尔，对此，贡萨洛直言加布里埃尔是一名很优秀的球员，有速率也有速度，“但不管怎么说，我们去了就是赢球的。”
【历史交锋】
这不是她第一次因为太想赢而呕吐。
她在佛罗里达的训练强度近乎残酷。气温逼近40摄氏度，湿度极高，打20分钟网球就从头到脚大汗淋漓。“我甚至都不想再去回忆自己当时在那里经历了怎样艰难的训练。”
功勋教练佩雷·里巴重新接过了教鞭。这是两人的第四次合作，正是他当年带着郑钦文从160位开外一路打到了顶尖行列。
WTA1000多伦多站资格赛首轮失利后，郑钦文只用了五秒钟就做出了一个决定：退出辛辛那提站，前往佛罗里达IMG学院进行近20天的封闭集训。
竞技体育的世界里，我们习惯了歌颂冠军，习惯了追逐胜利。但比胜利更动人的，永远是一个人在最低谷时，选择继续往前走的那一步。
“我一遍遍问自己，为什么会变成这样”
“我记得里巴教练对我讲过：‘现在你的排名只有140位，而我之前的排名差不多是65位，所以现在你在场上需要多听我的，因为你不再是世界前十了。’我当时心里真的很生气。”
“在我打得不好的时候，周围总会出现一些声音，所以我也学会了如何与自己共处，学会了屏蔽外界那些不好的言论。我觉得低谷不一定是件坏事，起码在我这里来看是这样的。”
“很多人说我闯进决赛就已经创造历史，但我的目标不止止步于决赛。如果要去创造新的历史，仅仅打进决赛远远不够，必须要把冠军拿下来。”她说。
放下骄傲的郑钦文，把根重新扎进了泥土里。
“我已经没有反驳的资本，它让我放下了所有骄傲。”
澳网退赛的决定公布后，她在洗手间哭了很久。“我真的希望自己能参赛，事实上，当我和团队共同决定不参赛时，我在洗手间里哭了很久。医生、理疗师可以给我他们的意见，但最终只有我知道自己的感受。”
带着美网八强的信心，郑钦文回到了北京。中网开赛前，她的世界排名是第54位，竞技状态据教练评估仅恢复了七成，只能持外卡参赛。首轮对阵本土选手施晗，她苦战三盘才拿下开门红。前四轮比赛，她全部打满三盘。
决赛开打前，郑钦文的身体就已经在“抗议”了。
教练的一句话，让她放下了所有骄傲
真正的崩溃，发生在年初。
赛前呕吐，卫生间痛哭，0比5落后，世界排名第160位——这些，都是郑钦文通往中网冠军的来时路。
连续两场比赛，两次在0比5的绝境中连追七局。这样的剧本，连电影编剧都不敢写。
每天训练结束，她从头顶到脚底浑身湿透。整个生活被压缩到了只有三个地方：球场、健身房和床。她开始重新打磨那些被骄傲忽略的细节——二发进攻的胆量、多拍相持的耐心、关键分上的专注度。
夺冠后，她站在颁奖台上，面对全场观众唱起了动画片《神兵小将》的主题曲《梦的光点》——那是她小时候最爱的歌。唱完之后，她补了一句：“不好意思有点走调了，这个也是需要练习的。”
四强战结束时，郑钦文累计轰出219记制胜分，创下本赛季单项赛事女球员制胜分数量最高纪录。
封闭集训的效果，在美网赛场上轰然爆发。
一记外角ACE球落地，郑钦文扔掉球拍，瘫倒在蓝色硬地上，双手掩面。当她被教练扶起来时，脸上的泪水清晰可见。全场13373名观众起立欢呼，她满眼泪花，360度旋转比心，向所有人致谢。
因为太想赢，她没办法真正放松。因为太想赢，她的身体替她做出了最诚实的反应。
从世界第四，到第160位，她用了不到一年。
夺冠后的郑钦文哭了。但很多人不知道，这已经不是她今年第一次哭了。
但越往后走，她越强。
“我会告诉自己：永远保持谦逊的态度，因为当你输球的时候，当你在低谷的时候，你都是有原因的。永远保持把头抬起来，不要让头上的皇冠掉下来。即使你处于低谷期，也要记得你曾经做过多么了不起的成就，你只是需要时间，重振旗鼓。 ”
从0比5落后到连追七局
这不是她唯一一次在卫生间里流泪。
7比5、6比4，郑钦文战胜了新科法网冠军安德列娃，成为中网举办20届以来首位本土女单冠军，也是首位持外卡夺冠的球员。这是她职业生涯首个WTA1000级别冠军，即时世界排名从第54位飙升至第23位。
法网首轮出局后，她在新闻发布会上忍不住落泪，说了一句让在场所有人都沉默的话： “我需要一切从零开始。”
这条曲线的最低点，是在卫生间里一遍遍问自己“为什么会变成这样”的那个姑娘。最高点，是在钻石球场躺倒在地、全场欢呼的那个冠军。
今年美网资格赛期间，同样的一幕就曾发生过。世界排名跌到第125位的她不得不从资格赛打起，赛前因为太紧张、太想赢，跑到洗手间呕吐。
“尽管我们已经拼尽全力去尝试恢复，但这个结果还是让我难以接受，我甚至躲在卫生间里哭过。我一遍遍问自己，为什么会变成这样？为什么我的手肘迟迟恢复不好？”
郑钦文还在赛后的社媒上发了一组照片，配文是：“奖杯的重量，是梦想的重量，献给小时候一直为梦想努力的自己。”
她想了想，说：
2026年初的多哈站，她好不容易复出，首秀逆转获胜。但之后等待她的，是法网首轮出局、温网首轮出局、多伦多站资格赛首轮出局。世界排名从第56位一路跌至第160位，创下2022年以来的生涯新低。
她谈到了这半年的低谷期：“我以为低谷期可能就是一个月，或者两个月，但我真的没想到会持续差不多半年。在这半年里，我确实被逼迫着学习了不少东西，也重新认识了我自己。”
术后她选择在中网仓促复出，结果肘部疼痛复发，不得不提前终结2025赛季。
夺冠后的新闻发布会上，有记者问郑钦文：如果给未来处于低谷的自己写一封信，你会写什么？
美网第三轮对阵22号种子、澳网冠军凯斯。决胜盘，郑钦文一度0比5落后，对手手握赛点，距离出局只差一局。然后她连赢七局，完成了惊天逆转。
“低谷不一定是件坏事”
但这一次，里巴对她说了一句让她很生气的话。
2026年2月，郑钦文做出了一个无比艰难的决定——退出澳网。澳网开赛两周前，她还根本没法挥拍击球。直到澳网一周前，她才能在底线完成击球，但依然发不了球。
第四轮对阵8号种子、世界排名第二的斯瓦泰克。首盘，又是0比5落后。郑钦文再次连追七局，以7比5拿下首盘，最终2比0战胜对手，第三次闯入美网八强。
这种“赛前呕吐”并非孤例。在网球史上，不少顶尖选手都经历过类似的应激反应。但郑钦文的紧张来源与别人不同——她不是在害怕输，她是太想赢。
但生气过后，她承认了现实。
她哭过，但她回来了。
决赛面对法网冠军安德列娃，首盘她三度被逼入盘点，但全部化解，以连得11分、连赢3局的方式拿下第一盘。第二盘盘末实现关键破发，以一记再见ACE终结比赛。
“在今天的决赛之前，我特别特别想赢，以至于我不停地呕吐，因为我的身体已经产生了反应。”赛后的新闻发布会上，郑钦文平静地说出这句话，语气像是在描述一件再普通不过的事。
她成为继2021年拉杜卡努之后，首位打进美网女单八强的资格赛选手。从资格赛突围到闯入八强，她豪取七连胜，即时排名回升至第52位。
从世界第四，到第160位，再到第23位。从奥运冠军，到资格赛球员，再到大满贯种子选手。郑钦文用四个月时间，画出了一条V字形的曲线。
“我不停地呕吐，因为身体已经产生了反应”
从呕吐到唱歌，从极度紧绷到彻底释放，这条情绪曲线，郑钦文走了整整半年。
2025年7月，郑钦文因右肘关节镜微创手术进入职业生涯低谷期。一块3毫米×5毫米的碎骨压迫着神经，比一颗米粒大不了多少，却让一个世界顶尖球员连正常发球都做不到。
转折发生在一个很多人没有注意到的地方，美国佛罗里达州布雷登顿。
（威震天）
【球员介绍】
但要知道梅伦多去年刚加盟加的斯之时，其实还是饱受伤病影响，当时，他是因为腓骨伤势复杂，迟迟未能完成首秀，尽管如此，加的斯还是与他签署了一份为期3年的合同，足以体现出对其的重视程度。不过，由于康复速度比预期慢很多，加上竞技状态需要恢复，直到今年2月联赛战至25轮以后，梅伦多才逐渐打上比赛。当然，他的表现也很不错，很快就在对阵马拉加时取得入球，并在赛季结束后收获2球2助。
梅伦多来了！昨天（8日）下午，在海港俱乐部官宣其加盟前，他甚至已经现身世纪公园足球场。据悉，梅伦多此番是以自由身加盟海港，而引进这位武磊前队友，也标志着穆斯卡特并没有放弃2025年的宏伟计划。
也正因此，并不是所有人都认为梅伦多将在今年夏天离开加的斯，相反有多种迹象在表明，他可能会成为主教练加里塔诺针对新赛季的重要计划之一。不过就在最近，加的斯队不断对外兜售球员，建队策略飘忽不定，也让很多人对于梅伦多的未来予以关注。而据了解，就在过去一段时间，加的斯内部确实也在针对下赛季球队建设，进行更为广泛的研究和细化。
正是在这种情况下，一份来自中国的邀约吸引到梅伦多，即武磊的现东家、巴尔加斯的前东家上海海港。不得不说的是，对于海港来讲，梅伦多也是他们所亟需的类型。特别是在奥斯卡离开后，经过近半个赛季的洗礼，在10号位的角色上，海港还是稍有欠缺。当然，梅伦多还可以主打右边锋，其内切射门能力也相对不错，他的到来，同样可以丰富海港队的战术体系。
其实早在上周，坊间就已有传闻梅伦多或将登陆中超。这其中，一个明显的信号就是他与加的斯俱乐部完成解约。当时在西班牙，这条消息也一度引发了猜测，不少人认为梅伦多的下一站很可能是莱加内斯，这是因为他的伯乐帕科·洛佩斯正在该队执教。此前在格拉纳达时，洛佩斯就和梅伦多有过共事，共同率队升入西甲，而后洛佩斯前往加的斯带队，又在去年夏季转会窗关闭前一刻将其挖来。
而从昨日首训情况来看，即使梅伦多已经有一段时间没有上场比赛，其拿球技术和脚下频率，还是得到不少新队友的认可。其实，当个别西班牙媒体直言梅伦多加盟海港属于一次冒险之旅时，海港内部对此还是较为乐观。一是在于还不到28岁的黄金年龄，证明梅伦多来到中超绝不是养老；二是有巴尔加斯成功闯荡的经历作为参照，在技术特点上与前人颇有几分相似的梅伦多，也很对符合海港队的引援胃口。而从目前来看，把梅伦多放在前腰位置，更有可能成为教练组的首选。
至于中超报名如何取舍，目前海港内部尚无定论。不过，即使现有外援全部保留，再加上新来的梅伦多，在亚冠精英联赛没有外援名额限制的情况下，海港队仍可用上这6名洋枪。只不过其中有一人将只能出战亚冠，而无法再兼顾中超。当然，这也足以说明在足协杯出局后，海港队仍没有放弃在2025赛季有所作为，至少穆斯卡特对于取得佳绩还是很有想法。
📷 北京国安精彩图集
